Publié le 23 avril 2021 à 11h35 ©Alamy/Abaca À 81 ans, Tina Turner continue de fasciner. Enfant délaissée, femme battue et infatigable guerrière, elle revient sur sa vie hors norme dans un documentaire choc. Portrait d'une rock star planétaire. Par Florence Tredez J'ai eu une vie violente, il faut l'accepter. » La voix est apaisée, le regard, sous la perruque lisse et blonde, empli d'une magnifique humanité. Tina Turner, 81 ans, élégamment vêtue d'un smoking noir Armani, est assise dans le salon de son Château Algonquin », la luxueuse demeure suisse qu'elle habite avec Erwin Bach, 65 ans, son second mari, producteur de musique. Ce sont les dernières minutes, bouleversantes, de Tina », un nouveau documentaire sur la chanteuse suisse d'origine américaine, diffusé récemment par HBO aux États-Unis et qu'on pourra voir en France à partir du 11 juin en digital et en DVD. Un document produit par Erwin Bach, qui résonne comme des adieux au public pour la star rescapée d'un AVC, d'un cancer de l'intestin et d'une greffe de rein, désireuse désormais de couler des jours heureux auprès de son époux, l'amour de sa vie », précise-t-elle dans sa dernière Autobiographie » 2019, éd. HarperCollins. ©Dave Hogan/Getty Avant, il y avait eu Tina », le film de Brian Gibson sorti en 1993, avec Angela Bassett, que Tina Turner s'est toujours refusée à voir pour ne pas revivre le cauchemar » qu'elle avait passé de longues années à s'efforcer d'oublier. Puis Tina The Tina Turner Musical », une comédie musicale jouée en 2019 à Broadway qui l'avait, cette fois, aidée à tirer un trait sur ce passé douloureux. Les deux œuvres racontaient la même histoire celle d'une candide jeune fille de la campagne devenue en un clin d'œil une star du rhythm'n'blues des 60s grâce à Ike Turner, puis la femme de celui-ci et la victime, pendant seize interminables années, de ses violences conjugales ; avant de renaître, enfin libérée de son bourreau, à 44 ans, en superstar du rock des 80s, iconique avec ses minijupes, ses lèvres écarlates et ses cheveux en pétard, multipliant les duos prestigieux aux côtés de Mick Jagger ou de David Bowie ou incarnant une guerrière futuriste pour la franchise Mad Max ». Un récit de résilience et d'optimisme qu'elle déroule courageusement pour la première fois face caméra et dont l'exemplarité prend aujourd'hui une force inédite. Oprah Winfrey, une intime, l'avait prévenue Tu ne fais pas que chanter et danser. Tu incarnes aussi un possible. » Pour toutes les femmes battues, humiliées, torturées comme elle. ©Michael Ochs Archives/Getty Il me frappait avec un cintre sur le sexe, qui enflait. Puis il m'obligeait à avoir un rapport sexuel avant de me pousser sur scène en m'insultant. » En 1960, la première fois qu'il la frappe sur la tête avec un embauchoir, la douleur la laisse sans voix. Ike Turner ne l'a pas encore épousée, mais il la considère déjà comme sa propriété. Sans lui en parler, il a rebaptisé celle qui s'appelle encore Anna Mae Bullock et n'a que 20 ans, Tina Turner », et déposé son nom. Il aime les sonorités de Tina », qui rime avec Sheena, reine de la jungle », une héroïne sexy de comics sur laquelle il fantasme. Un dirigeant de son label, emballé par le talent de la débutante, l'a convaincu de débaptiser sa fameuse formation musicale Kings of Rhythm », qui écume les clubs de blues depuis quatre ans, pour mettre la jeune fille en avant. Bien lui en a pris. De choriste, Anna passe ainsi à chanteuse professionnelle et réalise le premier hit du duo Ike & Tina Turner », A fool in Love », un titre gospel et R'n'B qui se vend à un million d'exemplaires. Pour mieux ferrer celle qu'il voit soudain comme une véritable poule aux œufs d'or, Ike l'épouse lors d'une cérémonie sordide à Tijuana, au Mexique, dont la nuit de noces se termine au bordel, puis la met rapidement enceinte. Dangereusement paranoïaque, ce séducteur cynique, au grand talent de guitariste et de compositeur, n'a qu'une peur qu'elle le quitte et aille exercer ses dons éclatants ailleurs. Jeune, naïve et amoureuse, Anna-Tina lui promet solennellement qu'elle ne le quittera jamais. Pour moi, une promesse était une promesse », se souvient-elle dans le documentaire. Pour elle, c'est surtout le début de l'enfer. Pourquoi celle qui devient une star des 60s et des 70s grâce à sa voix sauvagement fêlée et à son énergie sensuelle, électrique sur scène, n'a-t-elle pas réagi aux premiers coups ni cherché de l'aide ? Complexée par sa maigreur, son visage ingrat », ses jambes de poney » plantées sur un torse trop court et ses mauvais résultats à l'école, Anna n'est pas une adolescente sûre d'elle. Elle n'a confiance qu'en son don inné pour la danse et en sa voix rauque et puissante, qu'elle a domptée en intégrant le chœur gospel de la petite église baptiste de sa ville natale, Nutbush, un bled perdu du sud des États-Unis, à soixante kilomètres de Memphis, Tennessee. Et puis, enfant, elle a déjà subi des traumatismes majeurs. Deuxième fille, non désirée, d'un couple qui se dispute sans cesse, elle recherche en vain l'amour de sa mère, Zelma, qui ne montre aucune tendresse pour ce garçon manqué » hyperactif et casse-cou, toujours prêt à tenter le diable, et la punit en la fouettant. Un jour, après une énième querelle conjugale, l'épouse malheureuse disparaît et va s'établir à Saint-Louis, abandonnant Anna, 11 ans, et sa sœur aînée Alline, sans plus donner de nouvelles, de peur que son mari violent ne la retrouve. Deux ans plus tard, c'est leur père, Floyd, contremaître dans une ferme, qui se fait la belle à son tour, laissant ses deux filles aux soins d'un vague cousin. Forcée à l'indépendance, Anna grandit vite, partageant son temps entre l'école, l'église et les champs de coton, où elle travaille pour gagner un peu d'argent. Ce n'est qu'en 1956, à l'âge de 17 ans, qu'elle rejoint finalement sa mère à Saint-Louis, où l'a déjà précédée Alline. © Alors si en 1957, lorsque sa sœur l'invite dans un club où joue le déjà célèbre Ike Turner, la jeune fille n'est pas subjuguée par le musicien qu'elle trouve maigre et moche », elle bascule avec bonheur dans un monde tout neuf où tout n'est que rythme, danse et musique. Devenue une habituée, elle ose un jour s'emparer du micro et chanter pour Ike, qui n'en revient pas et l'intègre au groupe. Anna Mae est aux anges, même si elle n'avait jamais pensé dans ses rêves les plus fous à devenir artiste soul. À 18 ans, elle a une aventure avec le saxophoniste du groupe et se retrouve enceinte de son premier fils, Craig. À 20 ans, mariée à Ike Turner, elle accouche de son deuxième fils, Ronnie. En même temps que la notoriété grandit, les tournées, marquées par le perfectionnisme et la radinerie délirants d'Ike, se font incessantes et se succèdent. Pour un oui ou pour un non, il met à l'amende ses musiciens ou ses Ikettes, les danseuses qui ponctuent de chorégraphies explosives chaque geste de la chanteuse sur scène. S'y ajoute une vie conjugale terrifiante où se mélangent frayeur, honte et culpabilité. J'avais peur et je me sentais obligée de continuer, explique Tina Turner dans “Tina”. J'étais fidèle envers Ike et quelquefois, je me sentais mal pour lui lorsqu'il me battait. C'est comme si on m'avait lavé le cerveau. » Quelquefois, je me sentais mal pour Ike lorsqu'il me battait. Comme di on m'avait lavé le cerveau » Sans argent elle est la seule membre du groupe à ne pas être payée, sans amis elle est incapable de confier à quiconque le calvaire qu'elle endure, la chanteuse, quand elle ne tourne pas, s'occupe de leurs quatre enfants à ses deux fils sont venus s'ajouter deux autres fils issus d'un précédent mariage d'Ike Turner, récure comme Cendrillon les sols de leur résidence bling à Los Angeles, subit sans mot dire la présence des nombreuses maîtresses – parfois enceintes de lui – de son époux tortionnaire, ainsi que les coquarts, les lèvres éclatées, ou les brûlures au troisième degré. En 1971, la reprise de Proud Mary » est un tube, et les dollars engrangés par les tournées dans toute l'Amérique permettent à Ike de se construire son propre studio d'enregistrement dans son salon. La pression qu'il impose à sa femme pour enregistrer un nouveau hit est folle, tout comme sa toute nouvelle consommation de cocaïne qui atteint des sommets. Il avait toujours été violent, mais là, au moindre problème, il n'avait plus aucune patience », dit-elle. Un soir, juste avant de monter sur scène, Tina fait une tentative de suicide en avalant des somnifères. À l'hôpital, dans le coma, elle entend la voix haïe de son mari qui la somme de se réveiller, et son cœur se remet à battre. J'avais tellement, maladivement, peur de lui que mon pouls est reparti d'un coup », révèle-t-elle. ©Michael Ochs Archives/Getty La suite de l'histoire est une renaissance. Convertie au bouddhisme, la chanteuse trouve dans la psalmodie quotidienne et la méditation un réconfort à ses tourments et une manière de prendre de la distance avec son histoire. Elle saisit sa chance en 1976, lors d'un voyage avec Ike à Dallas, où elle répond pour la première fois à ses coups et à ses insultes par d'autres coups et d'autres injures. Ike endormi, elle s'enfuit en pleine nuit, passe par les cuisines de leur hôtel pour échapper à la garde rapprochée de son sinistre époux, et erre dans les rues de Dallas. Avisant un Ramada Inn de l'autre côté d'une avenue, elle traverse dans un état second l'autoroute à pied, manquant se faire écraser par un camion, et se réfugie dans l'hôtel. Elle n'a que trente-cinq cents en poche, mais, par chance, un gérant compatissant accepte de lui faire crédit pour la nuit. La procédure de divorce qu'elle aura le courage de déclencher ensuite, après s'être cachée de longs mois chez des amis par peur des représailles, la laisse sans un sou. Ni villas, ni royalties, mais elle obtient, en bataillant, la propriété de son nom, Tina Turner. C'était sa manière de dire “fuck you” à Ike », commente, dans le documentaire, sa biographe, Katori Hall. Et une façon de garder sa marque », comme on dirait aujourd'hui, pour tracer à nouveau professionnellement sa route. Mais, la quarantaine venue, en l'absence de son mentor attitré, le produit Tina Turner » se révèle vite difficile à vendre auprès des maisons de disques. Vu mon âge – 39 ans –, mon sexe, la couleur de ma peau, et l'époque, j'affrontais des vents contraires », explique-t-elle dans son autobiographie. Il faut bien vivre cependant, et subvenir, sans la moindre pension alimentaire, aux besoins de ses enfants. Alors Tina cachetonne dans des émissions télé et monte un spectacle cabaret rock plus ou moins miteux qui lui permet de se produire sur scène à Las Vegas ou ailleurs. Sa détermination et son opiniâtreté finissent pourtant par payer elle prend contact avec Roger Davies, un jeune manager plein d'avenir, et le convainc de s'occuper de sa carrière. Elle bénéficie aussi d'un coup de pouce du destin apprenant que David Bowie, qui s'apprête à sortir Let's Dance », a pris des billets pour aller voir sa chanteuse préférée » en concert à New York, plusieurs pontes de labels se mettent à la considérer d'un œil plus amène. Ce sera pourtant en Angleterre, où elle enregistre le futur tube pop What's Love Got to Do with It ? » qu'au premier abord, elle déteste et l'album Private Dancer » à ce jour, vendu à vingt millions d'exemplaires, que naîtra le succès qui s'apprête, en 1984, à déferler sur la planète. L'Europe plutôt que l'Amérique qui n'a plus cru en elle. Et parce qu'elle n'y risque pas de tomber sur Ike décédé en 2007, qui, juste avant leur divorce, a envoyé ses sbires armés pour tenter de la supprimer. ©Zuma/Abaca Ainsi, comme aimait à le dire Bowie, le phénix renaîtra de ses cendres ». Ringard, je sais, mais quand il le disait, c'était de la poésie pure, et ses mots exprimaient ce que je ressentais », écrit-elle dans son autobiographie. Un phénix baptisé Tina », dont la force, l'esprit de résistance et la beauté n'en finiront pas d'inspirer, on l'espère, telle une héroïne, les petites filles et les femmes du monde entier. Tina », documentaire de Dan Lindsay et T. J. Martin, disponible en DVD Universal et en digital à partir du 11 juin.